pensé que iba a escribir
 sobre el fuego y los refugios

sobre que me gustaría
 que te arrimes
 y alumbrarnos
 aunque sea
  un rato
   en la noche

pero después
 me acuerdo
de que a veces
 tu noche puede
  devorarlo todo

      y la luz que corre lento
      y tus ojos de avellanas
   y yo que siempre te admiro


hay algo parecido a meditar
estando en lo oscuro
no siempre
no siempre
estando en lo oscuro
se escribe sobre
el fuego y los refugios

y aunque siempre
te quedes con algo de mí
no me desgajo
 creo estoy
extrañamente entero
  y nunca voy a estar
    entero sin extrañar
  soy esto y somos esto
         algo cerrado
   en constante cambio 
bailando en el abandono

 
todas las cosas se revuelven en mí
vos y todas las noches
tus ojos y los pájaros que no cantan
el murmullo incesante
y la certeza de que hay algo que falta /
alguien se dará cuenta

hoy

 con el cuerpo convulso 

  manojo de nervios 

  leyendo encontré 

  julián axat escribía 

   los textos hoguera 

    la biblioteca dragón 

     las bocas en la noche 

      y es mi noche 

       estoy cansado 

 y voy a correr hasta descubrirme 

me obligo a respirar 

porque eso me enseñaron 

 correr hasta encontrar

  correr hasta    encontrar 

    texto hoguera

  palabra fuego de otros 

   correr hasta quedarme   quieto 

   con la cara iluminada 

  marcado ya nunca igual 

 en el mundo que es noche 

  y densa y nos inunda brea

     obligo a respirar no te olvides 

      nunca 

   de respirar 

     de saber que 

 hay tantas luces

  luces    ciegan 

    en la noche

   luces   juegan 

    en la noche

  luces celebran 

    en la noche 

   luces matan 

 en la noche lo esquivo

 entre farolas rotas
                   sin luz

espero que 

   algún día veas alumbrar

      en lo negro 

   un rojo atisbo /

  mal iluminada / una sonrisa 

         / así de cálida 

 entonces 

  apuntar,
   correr,
  a tientas
y sin saber



                                                      así se empieza

tu cara un mosaico
 planas superficies / colores
 que con paciencia
junto desde el piso

miro el sol que se oculta
 suspiro
  te armo
                 sé que no debería
           y sé que ya no importa
              ya se va y
            yo me quedo
           en lo oscuro
           me quedo

 para armarme de silencios

       abandonar todo color

sabía que tenía que hablar con vos de esto de todo de lo que nos pasaba de cómo puede uno comerse las
manos pero también de poder verlas llenas de pájaros rojos de cómo las miradas son linternas alumbrando lo que piensa la gente del tiempo un hilo muy tenso y de cómo estamos hablando demasiado fuerte de ese sueño, con los rifles de las angustias
de los miedos y era de esas noches no sé si te pasará en las que sabía que tenía que hablar con vos y miraba arriba y estaba ese cielo y el pájaro volando con algo entre las garras y el color escondido por la noche y yo lo sabía te juro que lo sabía pero bueno no siempre hacemos lo que tenemos que hacer
mi vida muchas veces
es un niño jugando arriba de un puente mirando la piedra que cae rápido y accidenta

viditai

no me olvido

el niño mirando
lo que solía ser un auto azul
y era ya un despojo humeante
después de largo rato
de calle y fuego
nos mira 
tiene ceniza en el pelo

¿qué estamos haciendo?

se acerca y no sabemos si está triste
 o qué, 

¿te acordás, Marina?

se acerca
nos da la mano

un poco creo que lo intuye

seguimos

y hay plástico en el aire

más cosas para ver

afuera tormenta 

 como siempre

había dormido muy poco

 y vos que saltaste 

     desde un pantano

   hasta la sorda luz

  que se mecía

   alumbrando

  el pasillo

  

  lentamente

 podría 

revisé en mi bolsillo

imaginé mi mochila

mi lápiz que no estaba

claro que no estaba

porque tenía que dibujarte

a vos a las multitudes

 que bajaban

sorprendidas

a la orilla

    mirando 

    fascinadas

el vaivén

    de lo cotidiano

quería dibujar, de verdad

  como siempre

pensé en mi perro,

    en  sus ánimos constantes

también pensé un poco en el por qué de las soledades

en el cómo, mejor dicho

y en que quizás si todo fuera diferente,

  sólo un poco,

                      

quería dibujar, de verdad,

  como siempre

y como siempre, también,

no soy un dibujante

¿me encontraste?

   ahí

     en el trazo mal hecho

             el balbuceo inútil

        

                      el pasillo vacío

entonces hubo humo, perfume

y si todos fuéramos flores
-dijo mientras lo pensaba mejor

eso, sí

gente
como flores y como incendios
gente
como dientes y como insultos
gente
como reglas
como caídas
como salvedades
como algo abandonado o como mil globos fugándose
                                                hacia algún horizonte
                                                     de azules alegrías
                                              o de sonrisas esquivas

                                           un horizonte como un tropiezo 

                                           un horizonte como una mirada            
                                                              a la que le hace falta
                                                                                remiendo

mientras lo pensaba mejor
insultaba entre dientes
encendía
su cigarrillo
lo acercaba
a su cara
como si quisiera
 incendiarse

miraba el vidrio y pensaba

porque estaba mojado el vidrio

y pensaba porque adentro mío también llovía de alguna forma

y pensaba por qué tengo que andar recordándome todo

cuando todo está ahí 

cayendo finito

desde algún lado hasta otro lado

siempre dentro de mí

contra el vidrio pensé

- vivimos en una ciudad mal construida

y podemos pensarnos como edificios

                    plagados de abandonos

- no mal construidos, simplemente así

                                                          hay lugares adentro nuestro

                                                               que abandonamos

                                                       porque no los podemos arreglar

                                                               entonces solamente

                                                             evitamos frecuentarlos

- también, si me pienso como un edificio

un muerto puede volver a mí como un pájaro rompiendo un vitral

                                 que quizás tenga en el cuarto que habito hoy

                                           y que mañana seguramente abandone

                      como el girasol
hay que ser como el girasol
        siempre mirando al sol

     aunque a veces
    nos prenda fuego

y habrá cenizas y todo
 lo que vuelve a crecer
                     
                       como el girasol
 hay que ser como el girasol
        siempre mirando al sol

     aunque a veces
    nos prenda fuego

y habrá cenizas y todo
 lo que vuelve a crecer
                     
                     como el girasol

tocó la puerta

dijeron que no estaba

había ido

a la enfermería

para que le arreglen

  el corazón

dijeron que no estaba

tocó otra puerta

dijeron que no estaba

había ido

a la enfermería

para que le arreglen

  el corazón

dijeron que no estaba

tocó otra puerta

algo me dice

dijo que te observaría
desde las plantas del jardín
que son muchas muchísimas
que desde allí no lo verían
y vos agradecida
regabas con alegría
porque intuías que desde
las muchas muchísimas
te estaría observando
y así
haciendo alegremente
no escuchabas
a las plantas muchas muchísimas
porque lo intentaban
 pero vos no podías
escuchar sus gritos interminables

a veces pienso
para qué quedarme
matándote en un papel
cuando puedo
                        simplemente
                                                 salir

me siento como una brisa lenta
                                           tan lenta

         no por la transparencia
      clavada           en mi centro
    ni por lo suave de unas hojas meciéndose
       al son de un silbido rumor
     sino
      por ese moverse
       con tanta fuerza ese arrastre
                   
    por ser bravo rumor
                                         potente
                                           y lento
                                       tan lento

       creo porque es algo
                común
            e inevitable

            muevo solo

            sólo muevo

  de mis sueños hasta mí

   hasta que dejes de reír

        hasta que el sol

               de mí

              no deje
              
               nada
 
         

bajo una sombra
     doblesombra

      entré a ese abrazo
         como caminando lento
                            doblelento

y ahí parado me quedé
     ahí parado me quedé y
  también vos te quedaste: fue lindo,

                  doblemente lento
               en la doblesombra
               me  des
                        doblé
                           como una manta

                            como uno
                           que se encuentra
                                      con algo

                           como algo
                          que se encuentra
                                       con uno

                               y se lo hace saber

                            para que entre los dos

                                        sepan



y esto seguramente sea algo bueno


                                               quizás,              


                                                                 doblemente

diciembre

hoy me dí cuenta
que durante todo
el mes pasado
junté
un montón
de notas
         
  y voy a intentar algo

no sé si me va a ser
tan tan fácil
                               pasa que

tengo varias versiones tuyas :

uno.

estás trepada a la luna
sonriendo

riéndose,
               las dos;

dos.

cómo tus pasos
fueron

lo más liviano que sintió
                                     la plaza esa noche

tres.

tu vestido

haciendo ondas
           remando
     muy,  muy,   muy
     s u a v e m e n t e
                                  a
                                      través
                                                de la noche cálida
                                                            que nos regala sombras
                                                              densas
                                                               de mora
                                                                 dulces y oscuras
   
   sombras     que nos demoran
         entre los ladrillos los árboles
     y que como un hábito
          empezamos a morar también

                              dulces y oscuros


cuatro.

las despedidas en cámara lenta.
el pestañeo que precede
a un lento,
             lentísimo
                           gesto            y la sonrisa

                                                que reflota

-----------------------------------    en el mar   ------------------------------
        tu cara es un mar tu cara es el mar más lento del mundo
---------------------------------------------------------------------------------



entonces tengo el capítulo uno

de cómo hacer para colgarse en la luna
de cómo hago
  para plegar
    los plátanos
       los fresnos ese tilo
                     doblar todo
   en una hoja
un resumen atragantado de verano, de noche:

     el trabajo de las palabras
       intentando explicarte

intentando explicarle
        a la luna generosa
        a la cálida luna
 por qué revuelvo entre mis notas
   en mi cabeza mi pila de hojas
 por qué te encuentro ahí
  asomada entre las líneas
alegre
            y definida
en una lenta sonrisa
                        definitiva




definitivamente,
esto es lo que pasa

éste es mi revelado

ésto sos vos y yo y la noche y el verano










diciembre

               salto

brinco         

                           me acomodo

                                                 qué me hiciste

                                                  mujer terremoto

pasaste al lado mío al ladito
creo que me dí cuenta
porque te sentí
             perfumada de madreselvas

también por eso
           me dí cuenta

porque te fuiste
             vos las madreselvas

   y todavía creo
        no puedo despegar
         ni despegarme
            sigo     aún
          ensimismado
              mirando
              mirando
              mirando
             nada más
                  que
              mirando

                   l
                   a

                   p
                   i
                   e
                   d
                   r
                    a

                    q
                    u
                   e

                  c
                   a
                   e

                    al
                 fondo

                 triste 

      mi corazón de aljibe

crujo porque cerraste la mano
    y todo se volvió oscuro

inquieto me pregunto de verdad
cuántos ojos se quedan sin mirarse
acá en este lugar viejo
                     que no recordaba
               que hace mucho no visitaba
  aunque como todo
siempre se vuelve
   y siempre es diferente

recuerdo
  inquieto
    pienso
      pienso en todos los ojos

                      todos

y sonrío





















   bienvenidos a mi noche

 guardé bien
lo que queda después de tu sonrisa
 en mis bolsillos
que no siempre están llenos
ni tampoco dispuestos
a ayudarme a guardar

también entendí
que ni el mar
       ni el fuego
   ni los ríos
 ni el viento
 ni la tierra
ni nada absolutamente
nada
descansa

entonces miro
y entiendo mi vida
las cosas que pasan
  como temblores como movimiento

y miro, y suspiro y cada tanto
 - y no es que jamás me pasa pero
de verdad que es solamente a veces -
me detengo,
                    decido
                                y mi mano desliza algo
                                en alguno de mis bolsillos


entonces pasa algo
así como cuando decimos cosas
  y
eso
   que
     pesa                                                                                           flota
                                                                                                        -------

a veces pienso en la muerte

mi piel
    mi casa
     ciudad de sueños

 será silencio
 será una vuelta
 a la contemplación

y
 en la quietud
   en la quietud
     en la quietud
          y en el caos,

desde esa vieja
 casa de estrellas
supongo que
  se deben sentir

las ciudades
   como un temblor

y los sueños
          como
        rumores

      abrumantes
      abrumantes
      abrumantes

por sobre todo
      abrumantes


                                incesantes

                                                               infinitos